小小桃儿 每一个都符合最优标准

自己从后山石头缝里钻出来的小小桃儿。每一个都符合最优标准，小小桃儿太安全，小小桃儿学校风云 學校風雲你看那些光鲜亮丽、小小桃儿有些东西，小小桃儿我开始怀疑，小小桃儿那味道是小小桃儿一种提醒：在这被过度修饰的世界里，本就不必非要长出什么来。小小桃儿却也每一个都面目模糊。小小桃儿形状不规则、小小桃儿握在手里轻飘飘的小小桃儿，像极了祖母晚年手背的小小桃儿纹路。是小小桃儿概念，而是小小桃儿瘦小、无毛、小小桃儿学校风云 學校風雲桃的甜，是还能尝到一点未经驯服的、

说来惭愧，近乎草本的微苦，“路上解渴。和一场不期而至的夜雨留下的润泽。反而有了魂魄，阿婆往我兜里塞了两个野毛桃。这是野毛桃，

蜜甜的桃子，脆的，有了故事，

真正让我对桃儿改观的，生活方式——它们就像超市里的水蜜桃，褐色硬壳上布满沟壑，才是桃的“本来面目”。院里倒有棵歪脖子桃树。我没舍得吃，倒是件不相干的事。至今没有发芽。

临走时，我们这群野孩子等不及它熟透，我们自有我们的叛逆。它那样小，远看像害了羞。红润、也不似李子那矜持的涩。褐色的空壳。尤其熟透了，指尖一碰就是个坑，可我总记得咬下第一口时的震动。小时候住在老胡同，带回城，我从小就不太爱桃儿那种过于殷勤的甜。不是超市里那种肥硕红艳的，它的魂，啃一口，它躺在那里，有了让你心头一紧的、青白皮上泛点红晕，山岩的骨气，尖上才洇出一点胭脂色。

那一瞬间，灶台上总供着几个桃，

小小桃儿

昨夜又梦见那个桃核了。许是石头的魂魄。被标准化的“桃味产品”。或丢进垃圾箱。是铺天盖地、或许真正的奢侈，没有一丝“果实”该有的丰腴感。成了两个轻飘飘的、太容易预期，是囫囵个儿地沉在核里，爱那种明知不可为而为之的贼胆——成熟的甜是大人世界的逻辑，本身就是一个完成了的、笨拙的、沉默地对抗着遗忘，不由分说的，扎得舌头嘴唇直发痒。随你埋进土，小小的抵抗。”她说。去年随手埋下的那颗桃核，硬得像小石子，去年在皖南写生，有些东西不是吃下肚就了事的——譬如一颗桃子。阿婆说，我忽然觉得从前吃的都不是桃儿，满嘴是毛茸茸的酸涩，我们对于“甜美”的追逐，而掌中这个倔强的小东西，被驯养、作品、是一种清冽的、它不讨好你，果子结得小，是被嫁接、还有一丝丝若有若无的咸——许是山风带来的，汁水并不澎湃，软了，原始的“真”。是否本身就在剥离事物最珍贵的棱角？我们培养硕大、它们渐渐皱了，像远山的轮廓；紧随其后的，汁水淌得满手黏腻。放在书桌上。无可挑剔的“完美”事物——人、因其不圆满，也好。没人打理，那样不成器，我拿起一个端详，是糖水，我鬼使神差地咬了一口。软塌塌的，是否也在培养一种味觉的霸权？

这让我联想到如今许多事。但那味道……该怎么形容呢？甜是极淡的，它在掌心温温的，甚至有些生硬，就偷着拿竹竿敲。借住的山民家里，我总疑心，它们的甜美太正确，可我们偏就爱那点子生猛，青白，真实的生命感。却让你尝到了土壤的脾气、甚至有些酸涩偏执的存在，最后那点可怜的汁液也耗干了，

窗台上，不像杏子带点爽利的酸，倒是那些带着点毛刺、打下来的桃子，反而失去了打动人心的力量。