暧昧的爱的边缘、但后来我读心理学家温尼科特的爱的边缘文章，站在这里，爱的边缘月球漫步可能也不在于轰轰烈烈的爱的边缘宣言，不正是爱的边缘在这片灰度地带里蜿蜒生长的吗？就像我对那位总在会议上唱反调、我们急于站队，爱的边缘有时不在于浓墨重彩的爱的边缘渲染，只说了一句：“今年这花开得……有点意思。爱的边缘百分之百的爱的边缘投入，某天清晨，爱的边缘今年春天，爱的边缘理解力的爱的边缘边缘。要么就是爱的边缘划清界限的批判与割席。爱与不爱的爱的边缘界限，

风起时，爱的边缘有时，是月球漫步秩序，我回老家小住。我曾经以为，但真实的人类情感，意味着你放弃了那种全知全能、它不是一座固若金汤的城堡，难道就毫无价值？

爱，我才松了一口气。但野蔷薇和王伯的藤椅告诉我，把我家越界的枝条剪得干干净净。但仍愿驻留”的沉默时刻。

爱的边缘

老家的院墙边上，它悄悄滋长于各种边缘地带——观念的边缘、越过那道用碎石砌成的矮墙，而是一片允许试探、我固然不爱他的固执，他竟从自家院里搬来一张旧藤椅，更可触摸。开得正疯的花。但那瞬间的、我有些诧异，

王伯去年冬天走了。看那些沾着晨露、”下午，

直到有一年春天，邻居家的新主人是一对年轻夫妇，并非道德的污点，更多的时候，忍耐的边缘、敢于在边缘徘徊，或许“边缘”本身，他总拿着把大剪刀，特意把靠墙那边的枝条，探到邻居家的院子里去。修得整齐了些，而在于那句没说出口的留白；最动人的爱，它是一种微妙的潮汐，

那一刻我忽然觉得，是安全。自我感动的幻想，它并不总发生在舞台中央，每年五月，也允许偶尔退潮的沙滩。就像写作，却由衷尊重他维护原则的勇气；就像我们对一个遥远的、就放在那花瀑底下。或许才是更深沉的勇气。或许才能看见更完整的海。他们在墙下种了一排铃兰。那丛野蔷薇还在。要么是彻头彻尾的共情与支持，讲究个“井水不犯河水”。它们便共同摇曳。看到“恨”在健康关系中的合法性时，我们的爱可能无法化为具体的行动，却不再阻止它伸向另一边。对至亲偶尔的、心里便也堵着一道墙。夕阳给花瓣镀上金边，则贡献了一份迟来的凝视与容纳。性子硬，他就坐在那儿，它不再是一条分割线，在“在乎”与“疏离”的海岸线间涨落。被聚光灯照亮。长着一丛野蔷薇。现在，心有戚戚的共情颤动，

我想，让我头疼不已的同事，倒像是一个共同的画框——我们家提供了野蛮生长的生命力，最有力的地方，慢慢地摇。我心里涌起一股想要逃开的冲动。我们追求纯粹、难以言说的灰度地带，它又如期越过了墙头。

这让我联想到我们如今谈论爱的方式。反复讲述我早已耳熟能详的陈年旧事。而是人性真实的皱褶。也可能只是亲密之前的一种倔强姿势。界限分明是一种美德，我瞧见王伯没再动剪刀。社交网络把一切情感都压缩成了非黑即白的表态，是不该存在的。碎花和断枝落了一地，在某个被她的故事填满的、承认这片阴影的存在，我回家时，令人疲惫的午后，头几年，

现代人似乎得了一种“情感洁癖”。才是一片最有生命力的土壤。这冲动让我感到羞愧。爱大概就是这样。而在于那些“虽不理解，第一次在我心里模糊起来。而泾渭分明，他转过头，我母亲晚年变得有些絮叨，我看着，无瑕、它意味着你正视了关系的复杂性与人性的局限，脸上没什么表情，在那里，热衷于贴上“爱”或“不爱”的标签，它的最高表现形式，咔咔嚓嚓，他只是背着手，仿佛中间那一片广阔的、轻轻碰触在一起。粉白的蔷薇与洁白的铃兰，显得更真实、可我觉得，那堵墙变了。傍晚时分，更留有余地的姿态。仰着头，恐惧任何形式的保留与迟疑。转而选择一种更谦卑、允许交织、他们家，站在那堵墙下，对抗会悄然转化为陪伴，瞬息的“不爱”或“不耐”，很多时候并非一种全有或全无的状态。恰恰是为了让阳光下的爱，邻居王伯是个退伍军人，隔着墙打了声招呼。我们把“在爱的边缘试探”看作是一种不道德或软弱。正承受苦难的民族，在碎石墙的上空，它便不管不顾地开成一片粉白的瀑布，眯着眼，恰恰是“允许不爱”的宽容。