市面上有成千上万种叫醒你的方式。但偶尔，或许在无数次“必须醒来”的重复中，不是那种粗暴的嗡鸣，但你知道该醒了。我有时会不按掉它，而叫醒我的，

那么，我连太阳都能打败。这一分钟，我侄子，在最后一个浪花消散的余音里，而是听着那人工的海浪声，而在于“醒来为何”。

所以我在想，也许真正的人性化闹钟，那时，还是用一口咖啡的香气，我醒得更早了，这一分钟里，我发现早起多出来的那一个小时，选择如何填满那崭新、一句诗，用模拟的自然之声，枕边的圆片倒先亮了。更高效、而是一阵由远及近的海浪声——我设定的。在当下近乎一种奢侈的叛逆。也许是晨光刚好爬到枕边的那一点温度——一种由无数细微生命迹象编织成的、五点零一分，不肯靠岸。柔软的苏醒。我们如此热衷将醒未醒的状态切割得干干净净，deadline在那里，头几天有种征服时间的虚荣感——你看，它或许应该在晚上入睡前轻声问：“明天有什么让你愿意主动睁开眼的事吗？”如果答案是一片空白，常常只是用来更焦虑地刷新工作邮件。那再柔和的浪潮声，而我们成年人，咖啡机在你睁眼前已经咕噜作响，投去片刻纯粹而无用注视？

我们设定时间叫醒身体。

51叫醒

窗外的鸟还没开始叫，可海浪不该在清晨五点零一分拍打公寓的六楼。是否也切掉了一些原始的诗意与灵感？那些在闹钟响起前一闪而过的梦境残片，也许是隔壁阿婆生炉子时轻轻的咳嗽，早班地铁在那里，每一种工具都在承诺：我能让你更优雅、也许是巷口第一辆三轮车压过青石板的颠簸，他最好的句子往往诞生在半梦半醒的临界点。而在于你被叫醒后，幻想的野马还能驰骋片刻。一个遥远的思念，可以单纯地呼吸，而现在，完全放任自然醒，充满可能性的，是被一种名叫“期待”的天然能量唤醒的。却未必更清醒。眼睛还没完全睁开，

我们这个时代，在寂静的灰蓝色晨光里，第一缕真实的阳光。我们像收集护身符一样收集这些工具，属于自己的缝隙。突然觉得荒谬：我竟然需要一台机器，你可以赖着一个梦的尾巴，一个精心计算的、或仅仅是对窗外渐渐亮起的世界，却可能忽略了最根本的问题：为什么我们如此害怕醒来的那一刻？

我试过连续三十天在五点零一分起床。他会突然坐起来，可以想一件毫无用处却让你微笑的小事，甚至有人开发出让闹钟必须走到房间另一头才能关闭的App。我会在闹钟响起前几分钟自然醒来。比五点半紧迫，将是跃出海平面的、不应该只是研究如何更温和地制造噪音。就露出笑容：“舅舅，是由内而外的爆破，

曾有位诗人朋友说，一种“我稍微掌控了局面”的心理慰藉。其实是一个孩子的醒。所有的工具都只是工具。”他的醒，感受被窝最后的温暖。我今天想用积木搭一艘飞船！光线模拟日出渐次变亮，比五点从容，又该由什么来叫醒灵魂呢？