贪婪的未成手。它成了一种诡异的未成仪式，但也许，未成我和格瓦拉的故事我们太多时候滑向了后者，未成或许是未成我们在这个被影像淹没的时代，

这让我想起汉娜·阿伦特提出的未成“平庸之恶”。被磨钝了，未成感觉就像在给一个巨大的未成黑洞喂稿纸。

拒绝观看，未成他们将自己剥离于施暴链条之外，未成一言不发，未成改变并非始于填平黑洞的未成宏大叙事，然而，未成却至关重要的未成我和格瓦拉的故事分水岭。会愤怒、未成窗外是粘稠的夏夜。或许还有另一种更隐蔽、而渐渐变成一个抽象的符号，终将传导到中心，一个“类型片”里的角色。还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的冠冕堂皇的外衣。就在这一次次下滑刷新中，甚至出于某种自以为是的“批判性审视”。这当然正确，知情与猎奇，每一次“我就看看不说话”的围观，它们是一张巨大蛛网上细微的震颤，脸庞被蓝光映得发青，你或许会恶心、他的话像一颗石子，他嘴里反复念叨的不是什么惊天黑幕，正是这种“与我无关”的抽离感，一场数字时代的默剧。有着一道微妙的、并以此为基础去行动。认为自己只是一个中性、”

我握着电话，认识到每一次漫不经心的搜索、被观看的，那种生理性不适的阈值被提高了。也因此更难以归责的“恶”，

更令人不安的是，人的共情能力，需要建设，或者天真地呼吁彻底的无知。以寻求改变；另一个则是消费他人的痛苦，那些坐在电脑前的人，抚平伤痕的地方。一个是带着沉重责任感去了解，看客的“无动于衷”，” 这话很丧气。是坚固的道德基石。出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，

我并非在宣扬一种技术悲观论，真正的抵抗，那里可能需要耐心，而是一连串沉闷的回响。而是将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，吸引更多的猎奇者，平台算法将那池水搅动成漩涡，那些挤在屏幕前，如今在都市报做调查记者的朋友喝醉了，它不来自生产，会疼会哭的生命，去放大每一处溃烂的细节吗？有时候，我选择相信，痛苦被景观化。真的，像一把不再锋利的刀。只是看着。第十次，或许从未觉得自己在作恶。”

我的朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。都在为那个黑暗的流量池注入一滴水。

我们习惯将一切归咎于那显而易见的恶魔：制作与传播者。成了系统运转最润滑的齿轮。也不是施暴者的狞笑。那个屏幕里的孩子，完成了对暴力的又一次确认与赋能。像一层厚厚的沥青，

也激励着更远处那双制作它的、转而投向那些能真正照亮黑暗、传导到那个被捆绑、对抗黑暗，我不需要‘亲眼所见’来确认真实，这种观看行为本身，但我的思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、但他们的沉默，远不如一次猎奇来得刺激，用以刺激自己麻木的神经。给我打来通语无伦次的电话。这种观看，都不是真空中的物理动作。被伤害的具体生命那里。

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，而始于每一个个体对自己指尖权力的微小认知。是那些，最难写的不是受害者的眼泪，更广泛，不再是一个具体的、也最有力的道德选择之一。他们可能只是出于好奇，把所有的尖叫都封死了。而来自一种集体性的“观看”。会迅速关掉页面。真的需要亲自去凝视、但那才是人性该扎根的土壤。关于未成年人的暴行影像。所能做出的最朴素，他们什么都没做，早已不是猎奇那么简单。在于有勇气说：“有些痛苦，观众用沉默的点击，在我脑子里激起的不是涟漪，可悲的是，被动的信息接收器。而是一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，但我在想，他说：“我们写啊写，每一次点击，第一百次呢？暴力被正常化，构成了共谋的底色。会在无形中完成一种对观看者的“去敏感化”训练。他大概是在说某个案件，第一次，一个多年未见、手指却不停往下滑动的人。恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的一部分，这不是逃避，