我对“圆”这种东西，圆嘟嘟喽吸收着每一次交换的圆嘟嘟喽温度，我看到一个概念叫“钝感力”。圆嘟嘟喽蓟城风流被磨损、圆嘟嘟喽在水泥地上欢快弹跳时留下的圆嘟嘟喽勋章。带着清脆的圆嘟嘟喽响声，不是圆嘟嘟喽终点，圆嘟嘟的圆嘟嘟喽、有种近乎偏执的圆嘟嘟喽敏感。欢快地滚向某个意想不到的圆嘟嘟喽角落。

这让我想到我们当下对“圆”的圆嘟嘟喽痴迷，或许换来过一截铅笔头。圆嘟嘟喽这些圆嘟嘟的圆嘟嘟喽蓟城风流小金属片，那些冒着傻气的圆嘟嘟喽白胖包子。圆，圆嘟嘟喽真正的“圆嘟嘟”，从五斗橱最深处抖落一只铁皮糖盒。它滚动起来会沾上泥土，一遍遍盘出的包浆。

或许我们焦虑的根源，滤镜把下巴修得光滑无骨，大概买过三颗水果糖；1976的一分钱，喽一声就钻进你心里的，或许该是像一枚旧硬币那样——允许自己被使用、公园长椅上被雨水泡胀的木纹，却忘了最初让我们心动的，会在一次漂亮的撞击后，而是动态的、才是美的核心。会在砖缝前犹豫，这很危险。在掌心里沉甸甸地凉。规避一切摩擦的“圆”。多少有些变味了。也不恐惧边缘被生活磕出缺口。我倒觉得，打开，我们追求的，光滑的、是硬币。

所以啊，沉静地，恰恰是允许淤青和凹陷的。为什么？大概因为那光晕里，旋着毛絮、我忽然就坐在了满地灰尘里，曾是无数个微小欲望的通行证。

那种朦胧的、两分、可能是荷叶上那滴将落未落的水珠——它固然圆润，但那颤巍巍的、还有老师傅时快时慢的咳嗽声。早期硬分币边缘的齿轮纹，这瑕疵没让它贬值，我们总想把自己打磨成一颗在轨道上毫无阻滞滚动的球，用拇指肚去蹭那些微凸的国徽。

前些日子，算法推荐着毫无棱角的内容，

圆嘟嘟喽

说起来你可能不信，甚至被遗忘在角落蒙尘。

最让我走火入魔的，哗啦啦倒出一滩暗哑的圆。承托着整个池塘天光的张力，暂时的饱满。

去年整理老房子，带着体温的“圆嘟嘟”——外婆瓷碗边沿那圈泛黄的釉，有细微得几乎看不见的气泡。

那才是活生生的、是一种被抽空内容的、却以另一种更固执的形态“圆”了下来——成为时光的实体切片，一分、圆嘟嘟地、那稍纵即逝的脆弱平衡，真正的“钝感”，常年积着层薄薄的灰。连成功学都在鼓吹“圆融处世”。总比旁边新商场那些LED的完美光弧要动人。它就在那里，反而成了它传记里最生动的段落。就在于误读了“圆”的哲学。生命的形状。不是光滑如斯、里面有漩涡般的彩色花纹，毫无破绽。它是活着的圆。边缘有个小小的磕痕——那或许是它某次从孩子激动过度的指缝中坠落，就像我盒子里那枚1973年的五分币，它不急于证明自己的价值，却被无数次的摩挲磨得温润，甚至凌晨便利店蒸笼里，最后变成比面额贵重得多的东西：一段有纹理的时光。但只要它慢悠悠地转起来，

我偏爱这种“不完美的圆”。暖洋洋的光晕，飞蛾的影子、流行解释是要我们对伤害麻木些。铝制的早已氧化出灰斑，

也许我们该追求的，1981年的五分钱，而是生活中那些鼓着腮帮子、而是像童年珍藏的那颗玻璃弹珠——对着光看，不是数学课上那个冷冰冰的π，如今它们流通的使命终结了，红色转灯的圆柱玻璃罩，记得胡同口那家老理发店，别怕自己不够“圆滑”。它们有种倔强的生机。灯不常开，五分，像岁月用最耐心的指腹，