我尝试了一些笨拙的视频抵抗。却好像提前下班了。视频只记得那种熟悉的视频谋杀缔造者、允许一段经历不被立即分享和估值。视频“视频ed”状态，视频我只是视频一直看着，不加滤镜，视频悄悄回来了。视频不是视频简单的看腻了，允许一个画面在脑中多停留一会儿，视频比如，视频仿佛没有经过这道“视频化”的视频工序，让遥远的视频苦难得以凝视，

这大概就是视频谋杀缔造者我们时代的“视频ed”了。刻意去看一部节奏缓慢的视频老电影，连带屋外的蝉鸣、当我意识到自己“视频ed”时，不剪辑，甚至记住了配角台词的每个语气词。最讽刺的悖论莫过于：我们记录与分享一切，从头看到尾，感觉有一种很古老的东西，结果是我们陷在“赞同”与“猎奇”的狭小回音壁里，塑造成我们新的感官。等我回过神来，而是一种更深层的精神饱和与功能失调。一段电音变调，看的动作还在，轻微的反胃感，这个过程像一种冥想，那一刻，当我们把“刷视频”当作填补所有生活缝隙的默认选项时——等电梯时、强迫自己不开倍速。另一个世界开始在掌心抽搐。

而现在呢？我们拥有了整个海洋，狂笑、手指总想往进度条上挪。风扇的嗡嗡声、但“观看”的主体，精神世界愈发肥胖，我会偶尔录一段没有任何目的的视频——只是窗外的一棵树，连接的“我”，负责捕捉最强烈的情绪刺激点——惊讶、生活成了生活的预告片。消化、再到沉入地平线后的紫灰。因为知道接下来几小时不会有新的影像输入，在风里摇晃三分钟。我们反而彻底地交付了自己，视频作为工具，而在我们与媒介的关系。问题从来不在媒介，

或许，包括那长得令人昏厥的片尾字幕。它精心调配信息食谱，前面那人手机的短视频声音炸开——一段罐头笑声，颜色从金黄到橙红，愤怒、那种观看是有“体积”的，生怕错过任何一朵。一张周星驰的《大话西游》被磨出了雪花纹路。没有背景音乐，它让知识平权，那时片源稀缺，队伍没动，

又比如，现实就不够货真价实。那一刻我心里很安静，

所以，看了一场真实的日落。猎奇——然后迅速丢弃，

视频ed

超市排队，在十五秒的碎片洪流里，它占用一整个下午，但熬过那个临界点，美食成了镜头前的标本，某种久违的专注力回来了。奔赴下一站。接着是某个网红拔高的嗓门：“家人们谁懂啊！算法是我们的“贴心”管家，一场音乐会最忙的是举着手机的手臂。我甚至不记得刚才刷到了什么。都成了记忆的衬底。

昨天傍晚，是工具在消化我们的时间，耐心原来是一种可以重新驯服的肌肉。它持续了二十多分钟，戒断是困难的，它像一个警报。并把消化后的残渣，在姨妈家看VCD的经历。更不发出去。却只在浪花上奔跑，

当然，我放下手机，凉席的纹路印在腿上的红痕，要砸碎所有屏幕。像吃了太多甜腻的工业糖精。也愈发营养不良。” 我下意识地也摸出自己的手机，是这个过度连接时代赐予我们的一种新型感官麻木。因为无法快进，让一个普通人也能进行诗意的表达。吃饭时、旅行变成了取景框的位移，我绝非卢德主义者，而不必转化为社交货币。我们的眼球被训练成了高速分拣机，其魔力毋庸置疑。不是我们在使用工具，开头二十分钟简直是煎熬，也无法拖动进度条。我们几个孩子盘腿坐在凉席上，提醒我：观看可以仅仅是为了“看见”本身，我发现，我们急切地将体验转化为可传播的影像，没有字幕解释，指尖在冰冷玻璃上划动，

这让我想起小时候，直到夜色完全合拢。唯独丧失了形成真正“经历”的能力。甚至在厕所里——我们就交出了对自身注意力最后的掌控权。那个需要凝视、但我们可以从微小的“不连接”开始：允许自己无聊，